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Muzyka? Gos¢ z innego swiata'

Z Henrykiem Mikotajem Goéreckim rozmawiaja Malgorzata 1 Marcin Gmysowie

Malgorzata i Marcin Gmysowie: Od zakoriczenia naszej poprzedniej rozmowy uplyneto juz ponad 6 lat’. Na moment
chcielibysmy powrdcic do jednego z jej watkow wczesniejszych. Otoz poprzednio unikngt Pan odpowiedzi na pytanie
o znaczenie, jakie dla Pana — jako czlowieka i artysty — ma region podhalanski. Moze teraz, przeciez znow znajdujemy

sig w tym samym pokoju z widokiem na Tatry, dalby sie Pan jednak namowié na powrot do tego wqtku?

Henryk Mikolaj Goérecki: Za nic w $wiecie! Nie tylko nie zamierzam tego watku rozwijac, ale prosz¢ cale to pytanie

z naszej rozmowy wykreslic!

2?22

[westchnienie] Wystarczy rozejrze¢ si¢ dokota, zeby dostrzec - i to od razu na wszystkich poziomach — ten caty zalew
niechlujstwa i warcholstwa. Powiem tylko tyle: ja z tego ,,pociggu” wysiadam, ja tej ,,mowy” zupetnie nie rozumiem.

To cata moja odpowiedz...

W czasie ostatnich szesciu lat najwigkszym wydarzeniem w Panskiej biografii artystycznej bylo prawykonanie
Parnskiego III Kwartetu smyczkowego ,, Piesni sSpiewajq”, utworu, ktorego istnienie potwierdzil Pan w naszej
poprzedniej rozmowie. Kwartet ten — jak w przypadku poprzednich dziel na ten skiad — prawykonal fenomenalny
Kronos Quartet. W chwili obecnej dysponujemy juz trzema nagraniami tego dziela dokonanymi przez tych samych
muzykow amerykanskich. Ktore z tych nagran Pan preferuje: to pierwsze, bedqce rejestracjg prawykonania z Bielska-
Bialej, a moze nagranie z krakowskiego Festiwalu Muzyki Polskiej zarejestrowane na plycie DVD wydanej przez

Polskie Wydawnictwo Audiowizualne czy — wreszcie — to studyjne?

Nie moge¢ odpowiedzie¢ na to pytanie. I to wcale nie dlatego, ze jestem niezdecydowany. Ja po prostu tych nagran nie
znam: obie wydane ptyty — kompaktowa i DVD — lezg w mojej pracowni nawet nie rozpakowane i tak juz pewnie
zostanie.

Jest Pan tworcq wciqz bardzo zajetym...

Tu nawet nie chodzi o brak czasu. Po prostu nie mam i nigdy nie mialem w zwyczaju stucha¢ mojej muzyki w domu.

1 Wywiad zostat przeprowadzony 15 pazdziernika 2008 r. w Zgbie k. Zakopanego na zamowienie Instytutu Adama Mickiewicza w
Warszawie.
2 Swiat nie koriczy sie na ukladaniu déwiekéw. Z Henrykiem Mikotajem Goreckim rozmawiaja Malgorzata i Marcin Gmysowie.
Wywiad przeprowadzony w dniach 31.08 i 1.09. 2002 r. w Zgbie k. Zakopanego na zamdéwienie Instytutu Adama Mickiewicza w
Warszawie.
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Jesli mam wolng chwile dla siebie, co zdarza si¢ bardzo rzadko, stucham chetnie, ale zawsze innych kompozytorow.
Po swoja muzyke bez jakiego$ nadzwyczajnego powodu siega¢ nie lubi¢; po jej napisaniu, wykonaniu i nagraniu

stanowi juz ona dla mnie rozdziat definitywnie zamkniety.

I nigdy nie odczuwa Pan pokusy, aby swoich dziel postucha¢ — chocby po to, by cos w nich zmienié, poprawic,

doprecyzowac?

Pokusa poprawiania tkwi z pewnosciag w kazdym artyscie, ale juz dawno stwierdzitem, Zze szkoda na to czasu. Nie ma

sensu ogladac si¢ za siebie — trzeba maszerowac dalej, przed siebie. Tylko taka ,,wedrowka” ma sens.

Panski ostatni kwartet nosi tytut dos¢ zagadkowy, ale juz we wczesniejszych wypowiedziach przy okazji prawykonania
wspominal Pan, Ze tytul ow pochodzi z czterowiersza Welimira Chlebnikowa, ktory — w przekiadzie Adama
Pomorskiego — brzmi: ,, Gdy umierajq rumaki — dyszq, / Gdy umierajq ziota — schng, / Gdy umierajq stonca — nagle

gasng, / Gdy umierajq ludzie — spiewajq piesni.”

Ja znam ten wiersz z innego, znacznie wczesniejszego ttumaczenia, ktore juz w latach pigédziesiatych minionego wieku

opublikowato ,,Zycie Literackie”.

Czy — wzigwszy pod uwage kontemplacyjny, a czasem wrecz zalobny charakter calej Panskiej muzyki — mozna

zaryzykowac¢ twierdzenie, ze 11l Kwartet jest na swoj sposob dzielem zainspirowanym przez tg poezje?

Ot6z wiasnie nie. Pragne to podkresli¢ z cala moca: moja kompozycja nie ma, poza tytutem, z tym pigknym poetyckim
urywkiem ZADNEGO zwiazku. Musze powiedzie¢, ze zapanowata jaka$ swoista plaga pordownywania III Kwartetu
do tego wiersza. A przeciez najpierw napisalem caly kwartet, potem przelezat on kilka lat w szufladzie i dopiero po
podjeciu decyzji o wypuszczeniu go w $§wiat zaczatem szuka¢ dla niego jakiego$ tytutu. I wtedy nieoczekiwanie i troche
przypadkowo przypomnial mi si¢ 6w od doskonale wcze$niej znany czterowiersz. Co wigcej, rownoczesnie
rozpatrywatem wowczas szereg innych mozliwych tytutdow, a poniewaz zalezaloby mi na tym, zeby w tytule kwartetu

znalazla si¢ ,,pie$n”, stad moj wybor.
Ale chyba nie zaprzeczy Pan, ze istnieje jakies pokrewienstwo migdzy ogolnym nastrojem obu dziel.

To tylko kwestia indywidualnego odbioru. W zasadzie kazdy widzi w moim utworze to, co chciatby sam w nim

zobaczy¢. Niezaleznie od moich sprostowan czy wyjasnien i tak muzykolodzy begda pisaé to, co zechea.
Porzuémy zatem problem ewentualnego wplywu stow rosyjskiego poety na IIl Kwartet. Ale idgc niejako w dalszym
ciggu na przekor Panskim oczekiwaniom chcielibysmy spytac o rzecz nastepujgcq: czy zgodzitby sie Pan z odczytaniem

swego dziela jako kompozycji o charakterze zZatobnym, ktora stanowi by¢ moze jakies hommage a Podhale?

Ale na jakiej podstawie miatbym tak sadzi¢?



Krytyka muzyczna IV/2011

Z jednej strony na podstawie pesymistycznej diagnozy wspoiczesnych Tatr, ktora Pan przed chwilg poniekqd
zasugerowal, z drugiej na podstawie ogolnego wyrazu tego dziela (przypomnijmy: zlozonego z czterech adagiow

przedzielonych centralnym scherzem) oraz szeregu zawartych w nim uniwersalnych znakow ...

Jakich znakow?

Na przyklad cata czes¢ pierwsza oparta jest na rytmie tudzqco podobnym do ,,zalobnej” chaconny z VII Symfonii
Beethovena, ktorej rytm mozna by zresztq utozsamial zarazem z ,,motywem wedrowki donikgd” (lub ku Smierci)
z Schubertowskiej Podrozy zimowej. Final zawiera nadzwyczaj przejmujqgce recitativo wiolonczeli, ktora zdaje sie tylko

utwierdza¢ funeralng atmosfere...

Dla mnie to nie sg znaki uniwersalne. Piszac /I Kwartet nie my$lalem o takich symbolach i na pewno nie mialem na

mysli VII Symfonii Beethovena.

Ale obecnosci cytatu z II Kwartetu Karola Szymanowskiego, ktory w pewnej mierze inspirowany byl muzykq goralskq

chyba Pan nie zaprzeczy?

Oczywiscie ze nie. Ale jaki to ma zwiazek z cata Wasza ,.teorig”? Przeciez w cytowanych przeze mnie akordach

Szymanowskiego nie ma nic goralskiego!

Istotnie, jednak trudno uwierzy¢, aby ta ,,sekwencja znaczen” muzycznych (chaconna, odlegle echa gry goralskich

kapel, akordy Szymanowskiego, recitativo, dominacja ,,rytmu largo ) byta wylgcznie dzielem przypadku...

No prosze — miatem racj¢! Niezaleznie od tego, co bym mial do powiedzenia, muzykolodzy i tak beda ,,wiedzie¢

lepiej”, i tak glosi¢ beda swoje teorie.

Dobrze — poddajemy sie! Ale pozostanmy jeszcze na chwile przy tym utworze, a raczej przy kwartecie smyczkowym jako

gatunku. Czym tak naprawde jest dla Pana komponowanie na kwartet smyczkowy?

W wieku XX powstala cata masa kwartetow smyczkowych. Jednak wedtug mnie w zdecydowanej wigkszosci byty
to dzieta na cztery instrumenty smyczkowe, a nie — jak np. u Szostakowicza — kompozycje na kwartet smyczkowy, czyli
zespol, ktory posiada wlasne, niepowtarzalne brzmienie. Intuicyjnie wyczuwam wielka réznicg pomigdzy pisaniem
na pierwsze i drugie skrzypce, altdwke 1 wiolonczele, a pisaniem na kwartet smyczkowy.

Czy to cos w rodzaju réznicy pomiedzy pisaniem na orkiestre a pisaniem symfonii?

Mniej wigcej.

., Mniej wigcej” oznacza, ze w Panskim rozroznieniu thwi tylko ziarno prawdy ...
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Tylko ziarno i az ziarno. Bo sztuka musi zawiera¢ w sobie jaka$ tajemnice¢. Od razu przypominaja mi si¢ wspaniate
rozmowy z Gustawem Holoubkiem, ktore nie tak dawno przeczytatem jednym tchem®. Holoubek — pozwolcie,
ze przytocze jego stowa prosto z ksigzki — wspomniat m.in. takie zdarzenie ze swej biografii: ,,Gralem kiedy$ Zebraka
w Elektrze Giraudoux w rezyserii Kazimierza Dejmka. Efektowna rola, wielki monolog. Na premierze dos¢ mi si¢
powiodto. Po kilkunastu przedstawieniach przychodzi za kulisy Dejmek i méwi: <<Panie Holoubek, tak jak pan gra
teraz tego zebraka, to moze go pan grac w domu. Te wszystkie gesty, miny, przecigganie samoglosek s3 sztuczne. Niech
pan wrdci do tego, co byto na premierze!>> <<A co bylo na premierze?>> <<Nie wiem — odpowiada Dejmek — ale byt
btysk w Panskim oku, co$ takiego, co przenosito mnie w calkowicie inny $wiat. Nie wiedziatem skad si¢ to bierze, ale
czutem, Ze jest pan prorokiem, a teraz nic z tego nie zostato w panskiej grze.>>" Uwazam, ze ten fragment mogiby
stanowi¢ motto dla kazdego artysty! Bo wlasnie tak w sztuce bywa czgsto, przynajmniej tej pisanej przez wielkie S.
Do osiggniecia tego ,,blysku w oku” musisz mie¢ narze¢dzia, ktore dostates od Pana Boga. A nie kazdy i nie zawsze nimi
dysponuje. Majac te rzeczy mozna czasem dotrze¢ do wnetrza stowa czy dzwigku. Ale tego nie mozna si¢ nauczy¢ u

nikogo. Zreszta, czgsto to powtarza: najgorsze sg rzeczy wyuczone.
Jakis przyklad?

Wezmy Chopina: od dawna mnie nurtuje pytanie czy gdyby nie wyjechat on z Warszawy bytby nadal tym wielkim
Chopinem czy stalby si¢ jakim$ prowincjonalnym Katskim? Przeciez jego niewiele nauczono. No bo czego mogt
go nauczyé poczciwina Zywny? Zwyczajny, przecietny muzyk. Ale zarazem nieprawdopodobnie rozumny facet, ktory
pojat btyskawicznie z jakim diamentem ma do czynienia i postanowit ,tylko” tyle: Zzeby smarkaczowi w jego
naturalnym rozwoju nie przeszkadzaé. A czego mogt nauczy¢ Chopina Elsner? Wigc pytam: jak i ,,z czego” mogly si¢
Chopinowi przysni¢ te jego mazurki, ballady, sonaty? Mozemy w nieskonczono$¢ dywagowaé dlaczego Beethoven
postapit w danej sonacie tak, a nie inaczej. Tego juz zaden Sikorski, Chominski czy Feicht nie wyjasni. Zawsze
mozemy sobie jaki$ fragment rozebraé¢ na czesci pierwsze, ale zeby odpowiedzie¢ skad si¢ ,,to” wziglo? Dlaczego jeden
czy drugi kompozytor zastosowat taka, a nie inng modulacje? Albo — o wlasnie! — czy przeszkadza Wam brak tematu
pierwszego w repryzie pierwszej czgsci Somnaty b-moll? Przeciez on zostal tak wszechstronnie wykorzystany

W przetworzeniu!
Moze ten ,, koncept” zaczerpngt Chopin z pierwszej czesci Sonaty d-moll z op. 31 Beethovena?

Niewykluczone, przeciez $wietnie znal literatur¢ swoich czasow z wlasnych lektur (nie ze szkoty!).
Ale w takim razie skad si¢ to wzigto u Beethovena? Tego nie wiemy i nigdy si¢ nie dowiemy. Leszek Kotakowski na
pytanie o to, czym jest muzyka, odpowiedzial — i mi si¢ ta wypowiedz strasznie podoba! — Ze jest ona gosciem z innego
$wiata. Z drugiej strony — pisat o tym ksigdz Michal Heller — najcudowniejsza dziedzing ludzkiej mysli pozostaje
matematyka, zdolna wszystko udowodnié, nawet zjawiska, ktorych jeszcze do konca nie rozumiemy. Ale czy
rzeczywiscie wszystko? W muzyce, czgsto porownywanej do matematyki, nawet matematyka zaczyna zawodzié.
Przeciez matematycznie nikt nie udowodni czemu Beethoven wlasnie tak skomponowat pierwsze takty Allegretta z VII

Symyfonii albo w jaki sposob doszedt do niektorych modulacji w IX Symfonii? Skad si¢ to wszystko wzigto?

3 Holoubek — rozmowy. Autor: Malgorzata Terlecka-Reksnis. Wydawnictwo Proszynski i S-ka, Warszawa 2008.
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W poprzedniej rozmowie zdradzit Pan tajemnice i ujawnit istnienie III Kwartetu, wowczas oczekujgcego na swe

prawykonanie. Czy na dnie Panskiej ,, mitycznej szuflady” lezy juz partytura kolejnego, IV Kwartetu?
Tak, ale na razie tylko we fragmentach.

Czy mogtby Pan nam cos wigcej powiedzie¢ na temat tego dziela?

A czy czesc lat temu, kiedy /1] Kwartet istniat juz w cato$ci i czekal na swe wykonanie rozwodzitem si¢ na jego temat?
Niestety nie.
To i niech teraz tak zostanie.

Czego zatem — oczywiscie poza zdrowiem i tworczq weng — mozna Panu zyczy¢ na przysztosé? Czego oczekuje 75-letni,

spetniony artysta?

Jak to okropnie i beznadziejnie brzmi: ,,spetniony artysta”... Czego mi zyczyé? Zebym nie tracgc ostrosci widzenia

mogt nie spogladaé na te rzeke brudu, ktora nas zalewa.

Dzigkujemy za rozmowe.



