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BesTEMMIA? LA RELIGIONE DELL’AMORE IN KAROL SZYMANOWSKI®

I
Leonardo M asi(Firenze — Warszawa)

IL PASTORE: Ricorda che tu m’hai
chiamato a te!
CORI: Mostro, orrore, bestemmia!?

Bisogna bruciare per arrivare
consumati all’ultimo fuoco®.

“Szymanowski possedeva una propria religione dell’amore”, ha scritto Jarostaw
Iwaszkiewicz®. E forse proprio amore e religione — intesa in senso lato, come sensibilita mistica —
sono le due costanti che percorrono tutta I’opera del compositore polacco, nato a Tymoszowka nel
1882 e morto a Losanna nel 1937. Szymanowski meditd a lungo su come conciliare una visione
dell’amore e un sentimento religioso che, nel suo caso, erano entrambi “non convenzionali”. Ci fu
un intero periodo della sua biografia in cui la riflessione su queste tematiche si fece piu intensa. Fu
grosso modo fra il 1910, anno in cui il compositore, attraverso la lettura di Nietzsche, inizid un
intenso studio del mondo classico e mediterraneo’, e il 1926, anno della composizione dello Stabat
Mater, la prima opera di Szymanowski religiosa in senso tradizionale, che segna I’abbandono della
complessa speculazione filosofica degli anni precedenti e I’approdo a un’espressione musicale pura
e in questo caso vagamente arcaizzante. In questo articolo ci concentreremo sul momento piu
intenso all’interno dell’arco temporale 1910-1926, ossia il biennio 1917-1918.

Nell’estate 1917 1 possedimenti degli Szymanowski a Tymoszoéwka erano stati distrutti dalle
truppe bolsceviche e il compositore viveva tra Kiev, Elizavetgrad e Odessa. Era un periodo in cui la

tensione massima della Storia sembrava essere quasi un correlativo oggettivo dello stato interiore di

1 1l presente articolo ¢ apparso in “eSamizdat” 2008 (VI), 2-3, pp. 133-142. Qui viene riproposto con qualche
piccolissima modifica.

2 Re Ruggero. Opera in tre atti di Jarostaw Iwaszkiewicz — Karol Szymanowski. Ente autonomo del Teatro Massimo,
Palermo, 11 febbraio 1992, p. 16. Traduzione di Michat BristiGer € Paolo Emilo CaraPEZZA.

3 Pier Paolo PasoLini, Tutte le poesie, Milano 2003, vol. 1, p. 748.

Jarostaw Iwaszkiewicz, Ksiqzka o Sycylii, Warszawa 2000, p. 68.

5 Scrive il compositore a Stefan Spiess il 7/8/1910: “Geburt der Tragédie ¢ uno dei pochi libri che mi comunica una
grande verita sull’essenza dell’arte. Ci ho pensato molto durante I’estate. Mi si delinea sempre piu chiaramente la
strada che dovrei percorrere — ma ci riusciro?”. Karol Szymanowski, Korespondencja. Petna edycja zachowanych
listow od i do kompozytora, a cura di Teresa CuyLiNskA, vol. 1 (1903-1919), Krakéw 1982, p. 223.
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Szymanowski, che si trovava preso nel vortice della rivoluzione. Proprio allora le febbrili
esperienze e le letture accumulate dal compositore sembravano quanto mai urgentemente esigere
uno sbocco artistico. Esso avverra con il romanzo Efebos e con ’opera lirica Krol Roger [Re
Ruggero].

Dal momento della scoperta di Nietzsche, Szymanowski aveva letto tutto quanto fosse
riuscito a trovare sulla cultura greca, in particolare sul tema del dionisiaco, e aveva individuato nella
Sicilia la propria Arcadia. Oltre che ai classici greci e ad autori come Walter Pater, Vjaceslav [vanov
e Stefan George, Szymanowski si era accostato con particolare interesse all’opera Wspoltzawodnicy
Chrzescijanstwa [I concorrenti del Cristianesimo] del filologo classico Tadeusz Zielinski, nella
quale si evidenziavano alcuni punti di contatto tra il paganesimo (e quindi i riti dionisiaci)
dell’antica Grecia e il cristianesimo. Il carteggio con Stefan Spiess ¢ un’importante cronaca delle
impressioni che il compositore ebbe dai viaggi in Sicilia e in Africa del nord e testimonia I’inizio
dell’attivita di Szymanowski come scrittore. E proprio a Spiess che, gia in una lettera del

25/10/1917, il compositore esprime il proposito di “dedicarsi un po’ alla letteratura”®

. La spinta
creativa lo portera nel giro di un anno a completare un consistente romanzo in due volumi intitolato

Efebos.

EFEBOS

Quando nel 1989 defini Efebos come un’opera appartenente a “una certa sottocultura
omosessuale™’, Jan Blonski sembrava aver previsto la fama che in ambito queer il romanzo avrebbe
successivamente riscosso. Senza troppa benevolenza per questa prova letteraria di Szymanowski, il
critico polacco sosteneva che la “scandalosita” del tema trattato e I’ostracismo incontrato dall’opera
ne avessero ingigantito fin da subito il valore reale. Se sul valore letterario si pud giustamente
discutere, resta il fatto che, nella letteratura polacca, Efebos anticipa di diversi anni qualsiasi opera
schierata apertamente dalla parte dell’omosessualita.

Fu Szymanowski stesso a volere che Efebos rimanesse nel suo cassetto, o per lo meno che
circolasse solo in una cerchia ristretta. Sebbene egli non nascondesse in societa il proprio

orientamento omosessuale, era tuttavia conscio del dispiacere che una piu larga diffusione di certe

6 K. Szymanowski, Korespondencja..., p. 512.
7  Karol Szymanowski, Pisma, vol. 2: Pisma literackie, a cura di Teresa CHyLiNskA, prefazione di Jan Broxski, Krakow
1989, p. 12.
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pagine avrebbe arrecato alla famiglia, specialmente alla madre®. Secondo le volonta del
compositore, la gestione di tutta la sua produzione letteraria doveva essere affidata dopo la sua
morte al poeta Jarostaw Iwaszkiewicz che su incarico dell’*“Associazione Karol Szymanowski” ne
avrebbe curato la pubblicazione. Ma un frammento di Efebos intitolato Rozmowa Polaka z
Wtochem [Conversazione tra un polacco e un italiano], letto alla radio il 29 marzo 1939, basto a far
preoccupare Zofia Szymanowska, sorella di Karol, che chiese tempestivamente a Iwaszkiewicz di
ritirare ogni diritto sugli scritti dell’amico scomparso. Nella contesa entro anche 1’altra sorella di
Szymanowski, Anna, schierandosi invece dalla parte dello scrittore. A risolvere drasticamente la
questione arrivo lo scoppio della guerra: nel settembre 1939 il manoscritto di Efebos fu distrutto
dalle fiamme insieme all’appartamento varsaviano di Iwaszkiewicz nel quale si trovava. Del
frammento presentato alla radio resta solo la traccia di un paio di commenti entusiastici: quello di
Bolestaw Micinski (negli appunti per una conferenza su Szymanowski)’ e la recensione di Zygmunt
Lesnodorski sulla rivista “Czas”'. Di Efebos, oltre al frammento citato che doveva far parte del
capitolo IV, ci sono pervenuti:
- la dedica, le epigrafi e I’introduzione;
- alcune considerazioni teoriche sull’arte che dovevano far parte del capitolo V;
- i testi di due canzoni, anch’essi probabilmente da inserire nel capitolo V;
- alcuni appunti sparsi per il capitolo IX o X;
- I’intero episodio intitolato Sympozjon (Uczta);
- buona parte (circa due terzi) del racconto inserito verso la fine del romanzo e intitolato
Opowies¢ o cudzie swietego mlodzieniaszka Inoka Porfirego-Ikonografa [11 racconto del miracolo
del santo giovinetto Enoch Porfiry iconografo].

Tuttavia, dagli appunti di Szymanowski e dal resoconto che Jarostaw Iwaszkiewicz ne fa nel
suo libro Spotkania z Szymanowskim [Incontri con Szymanowski]'!, possiamo ricostruire

abbastanza dettagliatamente la struttura del romanzo.

Efebos si apre con il giovane protagonista, il principe Alo Lowicki, che, dopo essere stato costretto a rompere il

suo fidanzamento, lascia Varsavia e si mette in viaggio. Arriva in Italia, dove entra in contatto con vari intellettuali e

8 Scrive Krzysztof Tomasik: “Senza ’appoggio di persone vicine e senza modelli di comportamento in ambito
culturale, Szymanowski elaboro un proprio modo di presentarsi come omosessuale in maniera quasi manifesta.
Costrinse a prenderne atto nel quotidiano non solo la famiglia, ma anche I’ambiente che lo circondava. E, anche se
possiamo dire che entrambe le parti giunsero a un certo compromesso in questa storia non senza finzioni e ipocrisie,
tuttavia Szymanowski fu in Polonia il primo omosessuale famoso e cosciente del proprio orientamento sessuale”.
Krzysztof Tomasik, Homobiografie. Pisarki i pisarze polscy XIX i XX wieku, Warszawa 2008, p. 50.

9 Bolestaw Miciiski, Pisma, Krakow 1970, p. 202.

10 Zygmunt Lesnoporski, Karol Szymanowski jako pisarz i teoretyk sztuki, “Czas”, 16/4/1939, n. 104, p. 9.

11 Jarostaw Iwaszkiewicz, Pisma muzyczne, Warszawa 1983, pp. 66-76.
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artisti. La prima parte del romanzo alterna descrizioni di citta italiane (Firenze, Roma) e dei suoi tesori a conversazioni
su arte, politica, filosofia. Verso la meta della storia ¢c’¢ un lungo dialogo sull’amore in una taverna romana, che
costituisce il primo punto culminante dell’opera, cio¢ il capitolo intitolato Sympozjon. Emerge qui 1’altro personaggio
principale di Efebos, il compositore polacco Marek Korab; fra questi e Alo si manifesta una reciproca attrazione. Il
secondo punto culminante della storia ¢ la scena del ballo al palazzo di un nobile, preceduto da un concerto nel quale
viene eseguita una sonata per violino e pianoforte di Korab, la cui descrizione ¢ secondo Iwaszkiewicz la migliore
“perla” del romanzo'?. Durante il ballo, a causa di un intrigo provocato da un personaggio che vuole dividere i due
protagonisti, Alo fugge in Sicilia. Solo e disperato, trova salvezza nell’introspezione e nella creazione artistica —
Szymanowski inserisce a questo punto il capitolo Opowies¢ o cudzie Swietego milodzieniaszka Inoka Porfirego-
Tkonografa come esempio della scrittura di Alo. Nell’epilogo, ambientato di notte nel tempio di Segesta, Alo e Korab si

ritrovano.

A livello di intreccio, nota ancora Btonski, ¢ una storia d’amore “ingenua e sentimentale”,
non priva di elementi kitsch. Rifiutando il paragone di Iwaszkiewicz con Proust e Gide, il critico
ribatte che I’amore descritto da Szymanowski manca di una certa presa di distanza: “la grandezza di
Proust sta nel fatto che riusciva a scrivere dell’amore omosessuale come dell’amore in generale,
seguendo lo stesso meccanismo sentimentale. Szymanowski invece difende le proprie tendenze
confezionando una favoletta rosa”'*. Eppure — mi si passi una formula che € un po’ trita, ma spesso
valida per le opere letterarie scritte in quel periodo: la trama ¢ un pretesto. Il nocciolo di Efebos ¢

altrove. Nel capitolo Sympozjon, ad esempio.

SYMPOZJON

Fu la studiosa Teresa Chylinska a scoprire che questa parte del romanzo, uno scritto
fondamentale per comprendere il pensiero di Szymanowski, fortunatamente non fu cancellata per
sempre dai tragici eventi del 1939"”. L’autografo di una traduzione russa fatta dallo stesso
compositore si trovava infatti ancora nel 1981 in possesso di Borys Kochno (1904-1990), il giovane
che Szymanowski amo fortemente nel periodo in cui viveva a Elizavetgrad. Per Kochno, allora
quindicenne aspirante poeta che era giunto a Kiev da Mosca all’inizio del 1919, Szymanowski
tradusse in un russo imperfetto 1’episodio col titolo Uczta e, nello stesso quaderno, scrisse quattro

poesie in francese. La prima di queste ¢ intitolata Ganymede:

12 Ibidem, p. 74.

13 K. Szymanowski, Pisma..., p. 16.

14 Ibidem.

15 Una relazione sul ritrovamento del manoscritto ¢ data nell’articolo di Teresa CuvLiNska, Sladami Szymanowskiego
w Paryzu, “Ruch Muzyczny”, 1982, 10, pp. 3-6.
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Little boy — ton regard mystérieux et sauvage
S’envole vers I’infini. — Petit ange
Dont le yeux sont les reflets de célestes images

Et les astres irisés trempés dans la fange.

Ton amour est payé de sous... Et ton ame,
Esclave radieuse dont j’ignore le prix,
Tandis que ton petit corps fréle se pame —

Insouciante et chaste, sourit.

[...]

Tu me quittes. Sur tes lévres fleuries
S’évanouit I’ardeur de mes caresses.
Tu emportes ton mystére — et 1’oubli,

Tu me laisses seul — en détresse.'

Come preannunciato dall’ultimo verso, le loro strade si divisero. Szymanowski ando a
Varsavia, Kochno a Parigi, dove divenne segretario-amante di Djagilev, poi collaboratore di
Stravinskij, amico di Matisse e Picasso, e ancora fondatore del Balletto di Montecarlo. Lui e
Szymanowski si rividero solo una volta a Parigi nel 1921 e la circostanza dell’incontro li obbligo a
fingere di non conoscersi'’’, ma Kochno continud a conservare il quaderno con gli scritti del
compositore, cosi come conservo altri preziosi ricordi dei vari artisti che aveva conosciuto durante
la sua vita'®.,

Il capitolo superstite di Efebos ¢ costruito in maniera simile a un dialogo di Platone, in cui
ogni personaggio sostiene un punto di vista. I personaggi che dialogano in Sympozjon sono sei: Alo
Lowicki, il giovane aspirante scrittore (alter ego di Kochno?); Marek Korab, il gia menzionato
compositore polacco; il barone von Rellov, il mentore che aveva inizialmente preso Alo sotto la sua

protezione; il professor Bissoli, un italiano polonofilo e appassionato del Risorgimento; il francese

16 K. Szymanowski, Pisma..., p. 358.

17 Una descrizione dell’incontro ¢ data da Artur RusinsTEIN nella sua autobiografia My Many Years, New York 1980,
pp- 104-105.

18 Sull’amore tra Kochno e Szymanowski si vedano: Hubert Kenneoy, Karol Szymanowski. His Boy-Love Novel and
the Boy He Loved, in: Reading Gay History. Selected Essays and Reviews, Concord 2006, pp. 69-83 e K. Tomasik,
op. cit., pp. 39-50.
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Charles de Villers, amico di Alo; il pianista tedesco Y..., figura forse ispirata ad Artur Rubinstein.
Nel dialogo Bissoli recita la parte del difensore dell’amore eterosessuale, coadiuvato nella sua
posizione dal bonario dongiovanni Y...; Rellov e Charles difendono la sponda opposta. Sui due
personaggi principali, che di fatto non partecipano al dialogo, ¢ Szymanowski a spendere alcune

parole nell’introduzione al romanzo:

Essi portano in sé [...] certi presupposti ideali, le stigmate del particolare punto di vista
dell’autore... [...] Il giovane principe Lowicki, in maniera tipica per la sua epoca, rappresenta una
forza interiore e una sensibilita profonda che per ragioni esterne finiscono sprecate... Cercando uno
sfogo alla prigionia, lo trova unicamente in se stesso, nell’orgoglioso chiudersi all’interno delle
proprie esperienze, nello spezzare le catene che imprigionano il suo essere, nel suo amore, infine,
portato a una vetta solitaria, indipendente da qualsiasi regola dettata dalla “pubblica opinione™...Il
compositore Marek Korab ¢ un fenomeno simile, anche se su un diverso piano psicologico: trattasi
infatti di natura assolutamente creativa. La fiamma che gli arde nell’anima da a tutti i suoi faits et
gestes una particolare sfumatura. Con caparbieta fanatica egli difende unicamente la sua liberta,

che ¢ la liberta assoluta della creazione artistica."

Per lo studioso Hubert Kennedy, Alo ¢ un ritratto idealizzato di cid che Szymanowski era
stato, mentre con Korab il compositore rappresenta cid che vorrebbe essere®’; anche Iwaszkiewicz
vede la psiche di Szymanowski sdoppiata in questi due personaggi, lo scrittore e il compositore, che
alla fine del romanzo si ritroveranno in un’unita di pace e armonia®'.

Molti sono gli spunti attorno ai quali ruota la discussione dei convitati, ma li si pud

ricondurre grosso modo a due nuclei tematici: amore e religione.

AMORE

In Sympozjon leggiamo che il corpo femminile, vincolato da un “utilitarismo materno” ¢
esteticamente inferiore a quello maschile, “autosufficiente” (p. 146). Le vette della cultura sono

legate a nomi come quelli di Socrate, Platone, Alessandro Magno, Cesare, Cellini, da Vinci,

19 K. Szymanowski, Pisma..., pp. 127-128. D’ora in avanti le pagine di riferimento per le citazioni tratte dalle opere
letterarie di Szymanowski (tutte contenute nel volume Pisma literackie) saranno indicate tra parentesi tonde nel
testo.

20 H. Kennepy, op. cit., p. 81.

21 J. Iwaszkiewicz, Pisma..., p. 78.
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Michelangelo, Lorenzo dei Medici, Shakespeare, Carlo XII*2. Il cosiddetto “amore normale”
consiste nel coito che ha per fine la procreazione; ma se ci si limitasse a questo, gli individui non si
distinguerebbero dai cani, dalle scimmie o dai coccodrilli, sostiene Charles. Nel seguente passaggio,

la sua arringa arriva al culmine del pathos:

Ma la Natura, nella sua miopia, non aveva previsto quale razza di strano essere a un certo punto
sarebbe sfuggito dalle sue mani brutali. [...] Questo scaltro essere ha separato la causa dall’effetto,
il piacere dal dovere; alla “omni-volonta™ [super-volonta] di essa ha opposto la propria volonta. [...]
In quel momento, tolto dall’altare 1’istinto di riproduzione, nacque, come Venere dalla spuma del
mare, I’amore anormale o, detto altrimenti, I’amore vero! Hai capito, dunque, dotto professore? Hai
compreso che cosa ¢ il vero amore dell’'uomo? Qualcosa di [illimitato? immacolato?]* nella sua

liberta, nella liberta di scelta. (p. 152)

All’obbiezione di Bissoli, che si appella al “buonsenso”, secondo il quale I’amore
omosessuale ¢ assurdo, Charles risponde ancora che il buonsenso ¢ una forma primitiva di
intelligenza, per liberarsi dalla quale servono “un atto eroico, coraggio, una follia divina” (p. 154).
Il mot de I’enigme della donna, sostiene poi ricollegandosi a quanto detto in precedenza, ¢ la
maternita: non 1’amore o la sensualita, che sono soltanto un mezzo per giungere al fine. Alla donna
manca “I’idealismo dell’azione”, prosegue Rellov. Nel mondo greco esisteva un certo “idealismo
dell’amore, indipendentemente dal matrimonio e dalla maternita” (p. 161). Le cronache greche ci
mostrano personaggi come Cratino e Aristodemo, Armodio e Aristogitone, Melanippo e Caritone
che dall’amore reciproco trovano la forza per compiere atti eroici. Non generando figli, questi

personaggi generavano idee, I’atto eroico.

RELIGIONE

Gli elementi principali della nostra cultura, sostiene Rellov, derivano da due fonti diverse e tra

loro nemiche. “La nostra vera cultura [...] € nata da una comune radice ariana, da qualche parte ai

22 “It is interesting to note that these were all manly individuals. Conspicuously absent, for example, is Henri III of
France, who was briefly king of Poland (1574) and well known as an effeminate homosexual; Szymanowski would
surely have known about him. It is unclear to what extent Szymanowski was acquainted with the available literature
on the subject.All of these men had been discussed in the early 1900s in Berlin— in Magnus Hirschfeld’s Jahrbuch
fiir sexuelle Zwischenstufen as well as in Adolf Brand’s journal Der Eigene. Szymanowski read German and had
visited Berlin, and his views are closer to those often expressed in Der Eigene, rather than to the “third sex” views of
Hirschfeld”. H. Kennepy, op. cit., p. 81.

23 Le parole tra parentesi quadre sono dovute a difficolta di decifrazione del manoscritto.
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piedi dell’ Acropoli, mentre invece ¢ alla Bibbia che dobbiamo le nostre idee religiose e i problemi,
ad esse legati, dei dogmi che vincolano I’etica” (p. 158). Con gli elleni Dio conversava, agli ebrei
comandava, prosegue il barone, citando un epigramma trovato in un libro russo. I primi, grazie al
dialogo sul bene e sul male con un dio sconosciuto, hanno scelto I’etica come sapienza piu alta. Gli
ebrei hanno scelto la moralita come dogma e non hanno risolto il problema del male: “hanno
semplicemente tagliato il nodo gordiano facendosi schiavi di Dio” (p. 159)*. Tutt’altra ¢ la natura
del Nuovo Testamento. Si prepara il campo al monologo finale di Korab che, costruito in un
magistrale crescendo da pianissimo a fortissimo, presenta infine 1’idea cara a Szymanowski

dell’identificazione tra Cristo € Dioniso:

Cosi mi ¢ rimasta sempre impressa nella memoria quella chiesa [Kosciot Mariacki a Cracovia —
N.d.T.]. Sotto I’alta volta che separa il grande altare pende il crocifisso [...]. Un’enorme croce di
legno e su di essa un Cristo di grandezza soprannaturale, che sembrava essere spirato tra orribili
patimenti, tanto bello e sofferente era il suo volto. [...] Quell’amore e quello stupore mi rimasero
sempre dentro, fino al momento terrificante in cui, diversi anni dopo, fui in Italia, a Brera, e
osservai finalmente il Suo Volto, che mi guardava con tristezza, tra le pietose crepe di colore sulla
parete rovinata, consumata dall’umidita e dal tempo: era il Suo vero Volto giovinetto, cosi come
Leonardo lo aveva veduto, forse in un sogno profetico, tanto quel volto si discosta dagli altri, unica
rappresentazione fedele dell’immagine di Cristo! [...] Solo allora compresi chi era Lui in realta —
Lui, Cristo, Eros! [...] Egli aveva improvvisamente capito di essere un estraneo, che sarebbe stato
consegnato alla plebaglia! E questo fu il suo dolore piu grande, il dolore di chi amava Dio: non
Geova, non il severo Adonai, il giudice implacabile delle sue azioni, ma I’amore nato dalla liberta

infinita, dall’insaziabile e profondo desiderio d’Eternita (pp. 166-167).
I1 cerchio si chiude, si torna al Dioniso col quale la conversazione era iniziata. Poi le candele
una dopo I’altra si spengono e la scena si chiude in diminuendo, prima dell’accordo finale: I’alba e
’ultimo brindisi a Eros.

APOLOGIA DELL’OMOSESSUALITA?

Scrive Szymanowski il 27 ottobre 1918: “lo purtroppo per il momento ho dimenticato il mio

24 Nei testi degli studiosi che si sono occupati di Efebos compare spesso almeno un appunto sull’antifemminismo e
sull’antisemitismo. Non ¢ il caso di addentrarci sulla questione in questa sede, ma mi sembra doveroso ribadire che
il porte-parole di Szymanowski non ¢ Charles, né Rellov, bensi (e semmai) Korab.
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lavoro di scrittura e Efebos non fa progressi. Ho paura di perdere il filo e me ne dispiacerebbe,
perché se ¢’¢ una cosa per cui meriterei un monumento (da parte dei confratelli, ovviamente) ¢ per

questa apologia ardita e sincera”™

. L’intenzione del compositore era dunque quella di scrivere
un’apologia dell’omosessualita — progetto pioneristico per quei tempi. Non pare allora fuori luogo
I’appunto di Btonski sulla differenza di approccio alla tematica omosessuale in Szymanowski e in
Proust: c’¢ effettivamente la sensazione che il romanzo nasca all’interno di una certa cerchia di
“confratelli” e fatichi a uscirne. La scena del simposio si svolge in una semi-oscurita che inserisce i
convitati in un’atmosfera che ricorda le catacombe cristiane. In questa oscurita si crea anche la
comunanza tra i commensali: “E conversare a lume di candela ¢ cosi piacevole [...] specialmente di
faccende che, per la loro intimita, sembrano temere la luce elettrica, cosi sobria e assoluta nella sua
chiarezza” (p. 143). Ed ecco un altro elemento significativo: 1’uso del “noi”, che assume un certo
pathos in queste parole di Rellov: “ E davvero curioso che oggi noi, che in teoria dovremmo essere
sulla breccia della vita culturale, dobbiamo difendere con argomentazioni barbare [...] il diritto di
ciascuno ad amare ed essere amato e a essere felice!” (p. 162). Tuttavia parlando di Efebos solo
come di un’apologia — per quanto pioneristica — dell’omosessualita, ci fermeremmo a un’analisi

superficiale e limitata solo ai concetti che nella conversazione di Sympozjon sono espressi da

Charles e da Rellov. 11 discorso di Korab sembra invece andare oltre.

LA LIBERTA DI RE RUGGERO

Lo stesso giorno in cui scrive a Spiess che la scrittura del romanzo, dell’*“apologia”, si ¢
arenata, Szymanowski scrive anche a Iwaszkiewicz, col quale andava gia da tempo progettando
un’opera della quale il poeta avrebbe scritto il libretto?. La lettera a Iwaszkiewicz contiene un piano
molto dettagliato di quella che poi sara la struttura di Re Ruggero. “La mia ide uzza preferita, sulle

segrete parentele tra Cristo e Dioniso, di certo non ti & estranea””

, scrive in conclusione il
compositore. La cronologia supporta il sospetto che il monologo di Korab alla fine di Sympozjon
sia stato scritto proprio dopo lo schizzo per il Re Ruggero. Anzi, sembra quasi che 1’ottobre 1918
faccia da spartiacque fra due diverse “strategie omosessuali” usate da Szymanowski: quella di

Charles e di Rellov da un lato; quella di Korab dall’altro. Il compositore sembra sostenere quella del

25 K. Szymanowski, Korespondencja..., pp. 559-560.

26 Una cronistoria dettagliata della collaborazione si trova nel mio articolo Leonardo Masi, I/ Re Ruggero di
Szymanowski-Iwaszkiewicz: la genesi e le tematiche, “Europa Orientalis”, 2001, (20) 2, pp. 111-147.

27 K. Szymanowski, Korespondencja..., p. 567.
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suo alter ego letterario Korab in Efebos e nella prima versione di Re Ruggero, per poi superarla al
momento della stesura definitiva dell’opera, che avverra qualche anno piu tardi.

Alla “prima strategia” appartiene ancora un ciclo di canzoni che Szymanowski scrisse su
testo di Iwaszkiewicz nell’estate 1918: Piesni muezzina szalonego [Canti del muezzin infatuato].
Uno studio di Stephen Downes analizza queste composizioni sulla base della relazione
omosessualita-follia, riprendendo la seguente citazione da un lavoro di Wayne Koestenbaum:
“Homosexual-as-degenerate: I embrace and impersonate the degrading image because there is no
way out of stereotype except to absorbe it. [...] So I say: degenerate, ¢’est moi”*. Raccogliendo
questa suggestione, che vede in una vocalita esasperata 1’affermazione della propria omosessualita
(nel ciclo di Szymanowski-Iwaszkiewicz svuotata pero dalla nota ironica di Koestenbaum) si puo
vedere in Piesni muezzina szalonego una strategia comune a quella dei personaggi di Charles de
Villiers e del barone Von Rellov, che per parlare di omosessualita preferiscono evitare la “sobrieta
della luce elettrica”.

I rapporti tra Szymanowski e Iwaszkiewicz si interruppero quando questi parti per Varsavia
nell’ottobre 1918. Il poeta consegnd comunque la sua versione del libretto, composta sulla base
dello schizzo dettagliato di Szymanowski, nel giugno 1920. Nel 1921 il compositore apporto alcune
modifiche al libretto, del quale risulta infatti co-autore. La musica venne conclusa soltanto nel 1924.
Per questo il finale del Re Ruggero, sul quale si ¢ tanto dibattuto, € una sorta di allontanamento
definitivo dal mondo di Efebos: non solo dall’*apologia” di Charles e von Rellov, ma anche dal
sincretismo religioso di Korab. La trama dell’opera ci mostra un Pastore che viene condotto alla
corte di Ruggero per essere giudicato: egli va professando il culto di un dio che pare riunire in sé
elementi di Dioniso, di Narciso, di Cristo — ¢ il Dio dell’amore, un amore affatto privo di sensualita.
Il Pastore, che si rivela essere Dioniso, seduce la regina Rossana e schiere di sudditi, che lo seguono
lasciando Ruggero da solo. Per ritrovare la sua sposa il re giunge di notte tra le rovine di un teatro
greco, dove si scatena un rito dionisiaco. Alla fine Ruggero resta di nuovo solo sulla scena, e canta
un inno al sole nascente. Ma questo ¢ il finale scritto nel 1921 — nello Szkic [Schizzo] del 1918
Ruggero si univa invece alla folla adorante Dioniso. Si noti anche che inizialmente 1’opera doveva
portare il titolo Pasterz [l Pastore]: esso inizialmente doveva essere dunque il personaggio centrale
della storia. Il titolo definitivo ¢ invece un significativo sintomo del cambiamento di prospettiva sui

personaggi da parte dell’autore, non solo a livello di intreccio, ma soprattutto in riferimento ai

28 Wayne Koestensaum, The Queens Throat: Opera, Homosexuality and the Mistery of Desire, New York 1993, p.
167; cit. in: Stephen Downes, Szymanowski, Eroticism and the Voices of Mithology, Ashgate 2003, p. 41.
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valori che essi rappresentano. Delle varie analisi esistenti sul finale del Re Ruggero, mi pare

pertinente citare qui quella di Jan Berski, in quanto va a toccare il tema della liberta:

Il problema di quest’opera ¢ tutto nel fatto che, di fronte a cambiamenti nel suo ambiente, Ruggero
si trova davanti a una scelta. O si arrende a questi cambiamenti e si unisce a chi riconosce 1’idea
propagata dal Pastore (cedere “in nome del grande amore™) o rimane se stesso. Ruggero si trova di
fronte a una scelta del tutto libera: puo diventare cappellano del culto dionisiaco o capire la propria

solitudine (alla fine scegliera questa seconda opzione).”

Quello della liberta dell’'uvomo di fronte a una scelta ¢ il problema fondamentale al quale
approda Szymanowski nella sua riflessione su amore e religione. Ad esso tornero nella conclusione

di questo articolo.

BELLEZZA, LA PRIMA STELLA

Il finale del Re Ruggero sembra un preludio, un accenno all’elemento narcisistico presente in
un altro lavoro letterario che Szymanowski abbozzo in America nel marzo 1921, proprio un mese
dopo aver concluso il rimaneggiamento del libretto della sua opera. Di questo racconto, intitolato
Opowies¢ o wioczedze-kuglarzu i o siedmiu gwiazdach [11 racconto del giocoliere vagabondo e delle
sette stelle], il musicista scrisse solo I’inizio € da esso non si riesce a desumere quale fosse il
progetto completo che egli aveva in mente. Il protagonista ¢ un vagabondo, che nelle sue
peregrinazioni incontra sette “stelle”, ovvero si confronta con sette misteri. Il primo di questi
incontri, I’unico parzialmente descritto da Szymanowski, ¢ con il mistero della Bellezza, ancora una

volta rappresentato da un giovane:

A un certo punto della riva, sulla sabbia riposava un giovane sconosciuto, immobile e in silenzio.
[...] Il giocoliere si fermo sul margine della radura e per un lungo attimo guardo lo Sconosciuto. Poi
comincio ad andare verso il lago. [...] Dal momento in cui i loro occhi si incontrarono trascorse un
attimo, oppure un’ora, che affondo in quel silenzio, scorrendo via inesorabilmente nel passato,
senza lasciare niente nell’animo del giocoliere, se non la sicurezza inconfutabile, spaventosa, e
stranamente dolce, che il volto dello Sconosciuto era 1’unica espressione di una bellezza

ultraterrena e inesprimibile. Dopo che il momento fu trascorso, lo Sconosciuto con un suo tipico

29 Jan Berski, Czytajqc Krola Rogera, “Nurt”, 1982, 4, pp. 44-45.
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movimento della testa, lento, riluttante, gird il volto verso la superficie dell’acqua. Il cuore del
giocoliere fu trafitto immediatamente da un dolore indefinibile, come se si fosse spento il sole,
come se un freddo terribile, inevitabile, avesse raggelato all’improvviso il fresco verde degli alberi
e dell’erba, ridotto in polvere i fiori profumati del bosco che lo circondavano.

“E ora? Ora?” usci improvviso sulle labbra un bisbiglio silenzioso, ineluttabile.

Un brivido scosse il corpo del Giovane che giaceva adagiato.

A un certo punto, senza girare la testa, disse improvvisamente con una voce lontana, che proveniva
da un abisso sconosciuto:

“Perché sei venuto?”.

“Non conosco la strada che sto percorrendo — rispose con un sussurro il giocoliere. Un attimo fa
non sapevo che ti avrei incontrato qui”. “Qui tutto ¢ mio — riprese lo Sconosciuto con una voce
fredda, impietosa come una lama di metallo. Il bosco, la radura, il lago... Il silenzio e la solitudine.
Perché mi rubi la solitudine?”

Il giocoliere non senti la domanda.

“E la tua Bellezza? E solo tua la tua Bellezza?” — chiese a sua volta. [...] Adesso mi pare, anzi ho la
terribile certezza che vagando tutta la vita per le strade piu diverse, nelle mie aspirazioni, tra
difficolta e fatiche mortali cercavo proprio te, solo te, che stringi al cuore il segreto inesplorato
della propria bellezza. Ed ecco, alla fine della strada, nel silenzio solare del giorno piu bello della
vita, ti ho trovato nella pace del bosco. E ora tu mi ordini di andare? Tu? ...Oh, guardami,

guardami... (p. 316).

Non sappiamo quasi niente di questo progetto letterario di Szymanowski e si possono fare
solo supposizioni su quali fossero le altre sei stelle che avrebbe incontrato il giocoliere. Basandosi
sul frammento che conosciamo, il giocoliere ci sembra tuttavia una figura molto vicina, nella sua
solitudine, a Re Ruggero il quale, per giungere alla Bellezza, attraverso 1’incontro con un suo

doppio, passa per 1’abisso della morte e giunge infine a una rinascita spirituale.

PORFIRY

Se accostiamo il giocoliere al protagonista di Opowies¢ o cudzie swietego miodzieniaszka
Inoka Porfirego-Ikonografa, contenuto in Efebos, quindi scritto circa tre anni prima, il cambiamento
¢ visibile. Il racconto di Porfiry € una sorta di versione artistica dei concetti discussi in Sympozjon,

specialmente dell’identificazione tra Cristo e Dioniso. Lo esaminiamo ora che questo scritto si avvia
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alla conclusione, in quanto esso ¢ forse la prova artistica nella quale meglio si focalizza la
“religione dell’amore” menzionata nel titolo.

Il racconto si ¢ salvato dal rogo varsaviano che distrusse Efebos, poiché nel 1934
Iwaszkiewicz ne aveva preparato una versione dattiloscritta che poi rimase a Villa Atma, la
residenza di Szymanowski a Zakopane. Tuttavia dal dattiloscritto furono tolte, probabilmente dallo
stesso Iwaszkiewicz, alcune pagine centrali. Un frammento della parte mancante fu inserito da
Iwaszkiewicz nel suo libro Ksiqzka o Sycylii [Libro sulla Sicilia] del 1956, ma del resto di questo
frammento non c’¢ piu traccia. Enoch Porfiry ¢ il novizio di un monastero della citta di Nicomedia,
capace di creare mosaici di incredibile bellezza. Viene cosi scelto per recarsi nella Palermo di
Ruggero II, dove dovra decorare una nuova cappella. Lo accompagna nel viaggio il tesoriere del
convento Simeone, ebreo convertitosi quando aveva dieci anni: egli rappresenta la severa, quasi
fanatica ortodossia ed ¢ sospettoso nei confronti di Porfiry. Nel viaggio in nave da Bisanzio a
Palermo, Porfiry ricorda un suo giovanile incontro col “Dio dell’Amore”: la statua di un bellissimo
giovane in una caverna, scoperta insieme all’amico Melanthios. Giunto a Palermo il giovane
incontra nuovamente Eros. Le circostanze dell’incontro sono poco chiare, perché la lacuna del testo
si trova proprio a questo punto: vediamo Porfiry che, seguendo una figura misteriosa nella notte, si
trova davanti a una scala che scende verso il mare. Scendendo i gradini vede una ghirlanda di rose

rosse, poi un rotolo di tessuto chiaro, e ancora un turbante verde con una preziosissima perla:

Sul gradino piu basso della scala, immerso in profonda riflessione, nella strana grazia della sua
giovanile nudita, c’era Lui, colui dal quale aveva ricevuto la rosa scarlatta, il dono riposto nel petto
come il segreto piu caro. Stava in silenzio con le mani lungo i fianchi, la testa reclinata sul petto,
con 1 riccioli neri che cadevano sulle spalle. A Porfiry sembro che lo schermo impenetrabile che
aveva davanti agli occhi fosse improvvisamente scomparso. [...]

Una felicita inebriante, mai provata prima, si innalzo verso il cielo con il tuono di una fiamma.
Sgorgod improvvisa una gaia sorgiva di acque rivitalizzanti.[...] La meravigliosa testa di giovane si
sollevo lentamente e volse uno sguardo verso Porfiry con i suoi occhi luccicanti come stelle. Si
allungavano verso di lui con un moto delle braccia carezzevole e onnipotente. Sulle labbra si apri
un sorriso pieno di inesprimibile dolcezza e dalle labbra uscirono infine delle parole: il Dio
dell’Amore finalmente si era svegliato da un sonno secolare e gli rivelava i suoi segreti piu

reconditi (pp. 178-179)

Porfiry, dopo I’incontro, ¢ preso da un’urgente spinta ad agire: all’alba si chiude nella
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cappella per lavorare al suo mosaico e la sera il lavoro ¢ gia completo. Ma, anziché I’'immagine del
Cristo crocifisso, i1l mosaico rappresenta il Dio dell’Amore. Il giovane ha capito che Eros e Cristo
sono una cosa sola. Dice, parlando al crocifisso: “Tu eri cosi, con il cuore che ardeva di amore
sovrumano, con un inesprimibile sorriso di compassione sulle labbra, prima che il terribile peccato
dell’uomo, 1’oscurita del Tuo popolo eletto non Ti carico sulle spalle il peso della croce, Ti
massacro 1 fianchi e Ti mise la corona di spine” (p. 182). Irrompe nella cappella Simeone, seguito
dai confratelli (che evidentemente non sono i “confratelli” precedentemente menzionati). Appena
vede il mosaico, in un accesso d’ira uccide il blasfemo Porfiry, che muore con un sorriso di
“soprannaturale dolcezza” sulle labbra. Poi il miracolo si compie davanti ai fedeli: al posto di Eros,
nel mosaico, appare I’immagine di Porfiry con I’espressione sorridente che aveva nel momento del
suo martirio, “con gli occhi brillanti pieni di Sapienza, del Segreto piu Profondo, che le labbra del

Crocifisso gli avevano rivelato nel momento del trapasso” (p. 186).

UN PERCORSO INIZIATICO

Non ¢ difficile trovare simboli iniziatici nei momenti-chiave dei testi di Szymanowski. La
perla, ad esempio, simbolo dell’amore e dell’unione presso i greci, simbolo del Cristo per Origene,
dell’illuminazione e della nascita spirituale nel famoso Inno della perla degli Atti di Tommaso. O la
rosa rossa, simbolo del primo grado di rigenerazione e di iniziazione ai misteri anche in rapporto al
sangue che si versa per la rinascita®. Spesso in Szymanowski essa si accompagna pero al colore
verde, che per Juan Eduardo Cirlot ¢ il colore della vegetazione, ma anche della morte, percio
rappresenta “un passaggio e un ponte tra il nero, I’essere minerale e il rosso, il sangue, la vita

animale; ma anche tra la vita animale e la dissoluzione mortale”?!

. In effetti la “religione” di
Szymanowski non ¢ sempre solare, come nota Blonski: ¢’¢ “tanto sangue intorno a Dioniso” e piu
volte nelle pagine del compositore risuona il richiamo della morte*. Altro simbolo ricorrente in
Szymanowski ¢ quello della scala: quella discendente rappresenta 1’ingresso nella conoscenza
occulta e nelle profondita dell’inconscio (Porfiry che incontra Dioniso nell’acqua); quella

ascendente rimanda alla conoscenza del mondo apparente o divino” (ancora Porfiry che si

arrampica verso ’altare, Ruggero che sale i1 gradini del tempio per cantare I’inno finale). La scala

30 Jean CHEVALIER - Alain GHEERBRANT, Dizionario dei simboli: miti, sogni, costumi, gesti, forme, figure, colori, numeri,
trad. di Maria Grazia MarGHERT PiEroNT - 1. Sordi, Milano 1987, vol. 1, pp. 295-296.

31 Juan Eduardo Cirrot, Stownik symboli, Krakow 2006, p. 183.

32 K. Szymanowski, Pisma..., p. 11.

33 J. CHEVALIER - A. GHEERBRANT, 0. cit., vol. 2, pp. 328-334.
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porta i personaggi di Szymanowski verso una sorta di stato trascendentale. Le scene-chiave nelle
opere del compositore sembrano in effetti aver luogo in una dimensione diversa, assolutamente
interiore. In Sympozjon, la lunghissima discussione notturna, si conclude con un raggio di sole che
all’alba entra dalla finestra, e con De Villiers che si ritrova “jakby zbudzony ze snu”, come
risvegliato da un sogno. In Opowies¢ o cudzie cosi € descritto 1’incontro di Porfiry con Eros: “Con
sconsolata nostalgia coglieva le parole che erano nell’aria: le sue orecchie non le capivano, ma lui
comprendeva il loro vero, inconfutabile significato soltanto con le profondita piu recondite del suo
essere” (p. 179). E nel finale del Re Ruggero Edrisi, il consigliere rimasto solo col re constata:
“Przes$niony sen! Stargany fancuch ztud!”, il sogno ¢ svanito, la catena delle illusioni ¢ spezzata.

Infine le ali, uno dei leitmotiv di Efebos e di Re Ruggero. Alistair Wightman cita nel suo articolo
The Book of ‘King Roger’ 1 vari passaggi del romanzo di Szymanowski nei quali appare questa
immagine. Qui ci limitiamo a ricordare I’'importante passaggio di Sympozjon nel quale Rellov
parafrasa il Fedro di Platone: “E vagano ancora per montagne luminose, ¢ nel grande attimo
crescono loro le ali, perché sono stati capaci di amare” (p. 163). “In King Roger, winning of wings
is achieved through what Rellov, elsewhere in the Symposium, described as ‘liberation from the
almighty power of natural primitive instincts’ a process which necessary entails a recognition and
right co-ordination of the forces which make up the human psyche™*. Siamo dunque arrivati ben
lontani dal binomio omosessualita-follia dei Piesni muezzina szalonego. Con queste parole di
Ruggero, rimasto solo nel tempio greco col consigliere Edrisi, si chiude I’opera in tre atti di

Szymanowski:

RE RUGGERO (Si guarda d’intorno: con gioia)

Edrisi, ¢ I’alba!

Re Ruggero va, come spinto da misteriosa forza, verso il fondo della scena, cominciando lentamente a
salire per i gradi sovrapposti della cavea.

Edrisi lo guarda meravigliato. Infine il re si ferma in cima alla cavea, avvolta ancora in livido buio,
egli stesso vivamente illuminato dal sole mattutino.

Sole! Sole!

Edrisi! Come bianche ali

Di gabbiani sugli azzurri mari,

Vele in spazii immensi navigan leggere

E preste come bianca spuma d’onde.

34 Alistair WiGHT™MAN, The book of ‘King Roger’, “Musica lagiellonica”, vol. 2, 1997, p. 211.
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Edrisi! Ali crescono:
Abbracceranno il mondo!
Dal sen di solitudine

Da abisso di vigore

11 limpido mio cuore

Io do in offerta al sole!

Tende verso il sole le mani giunte, come sollevando in esse un dono inestimabile.”

Non attraverso il rito dionisiaco, bensi nell’introspezione solitaria e crescono le ali, si
spalanca ’abisso del potere. Liberazione-liberta, vittoria: le ali sono un simbolo univoco in questo
finale, dove I’elemento visuale e quello sonoro spazzano via ogni dubbio. L’accordo finale di Do
maggiore, la tonalita chiara e affermativa per eccellenza, e le indicazioni sceniche sono segnali
piuttosto espliciti. Nel finale originariamente pensato da Szymanowski e Iwaszkiewicz, Ruggero
seguiva Dioniso in una danza sfrenata. Nel finale che oggi conosciamo Ruggero non cede alla forza
ambigua rappresentata dal Pastore: essa ha il ruolo di portare il re ad esplorare il proprio inconscio;
ma anche questa esperienza ¢ una “catena di illusioni” che si deve spezzare e deve essere seguita da
un controllo sulle passioni. E la famosa metafora platonica dell’auriga e dei due cavalli, alla quale
Szymanowski sembra approdare. Come il suo Ruggero, il compositore va cercando, attraverso
I’amore, una liberazione dalla morte: in questo senso il percorso di Szymanowski €, per riprendere

le parole di Wightman, un “documento religioso™.

35 Re Ruggero, op. cit., p. 36.
36 A. WIGHTMAN, op. cit., p. 213.
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